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CARTA DEL DIRECTOR

El Mito de la Caverna
PEDRO J. RAMIREZ

Yo no soy Sócrates, ni ninguno de ustedes Glaucón, pero si cada lector de EL 
MUNDO enviara este artículo -o al menos los enlaces de Internet a los que me 
voy a referir ahora- a cinco dirigentes, militantes o votantes del PSOE, más de 
la mitad del electorado socialista sabría a qué atenerse sobre lo que está 
pasando en estos momentos en una de las comunidades más ricas, cultivadas y 
determinantes de España. Y mi optimismo crónico me lleva a pensar que eso 
significaría que Zapatero tendría que cambiar de política o que gran parte de su 
clientela cambiaría de zapatería.

Predicando con el ejemplo vayan por delante los nombres de mis cinco 
destinatarios especiales: José Bono, Francisco Vázquez, Alfonso Guerra, Juan 
Carlos Rodríguez Ibarra y Manuel Chaves.Como se ve, no es una cuestión de 
afinidades, sino de pragmatismo.Entre ellos hay quienes me caen bien, mal y 
regular. Pero tampoco les pido que acepten mis ideas. Es suficiente con que 
accedan a prestarme unos minutos de su atención para depositarla en un 
servicio público, disponible para cualquiera a través de la Red.

Basta teclear primero gencat.net y entrar así en la página oficial del Gobierno 
de la Generalitat de Catalunya, liderado por la versión autonómica del partido 
al que pertenece este quinteto de hombres ilustres. Procede luego realizar tres 
clics con el ratón del ordenador para pasar por el apartado temes, recalar en el 
espacio dedicado a la llengua catalana y terminar al fin en el prontuario de las 
llamadas Oficines de Garanties Lingüístiques.En esa pantalla se dan cinco 
direcciones postales y electrónicas, con sus correspondientes números de 
teléfono y fax, de Barcelona, Girona, Lleida, Tarragona y Tortosa, a las que 
puede dirigirse «una queixa o una denúncia sobre el dret de viure en catalá», 
con la tranquilizadora advertencia previa de que «la confidencialitat está 
garantida».

No estamos en el Berlín de los años 30, ni en el 1984 de Orwell, ni en el Kabul 
de los talibán. Es aquí, ahora mismo, entre nosotros, bajo la supuesta vigencia 
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de una Constitución democrática, donde funciona esta policía de las 
costumbres, donde se incita al vecino, al familiar, al viandante a delatar bajo la 
cobarde coartada del anonimato a quien se aparte de una pauta de conducta 
cultural rígidamente establecida por el poder político. Y todo ello al servicio del 
¡derecho a vivir en catalán!

Hasta ahora sabíamos que se podía vivir en Calella de la Costa, en Logroño o 
en Bollullos del Condado. Que se podía vivir en la calle Aribau, en la Plaza 
Mayor o en la urbanización Los Galápagos.Que se podía vivir en un tercero, en 
un ático o en un semisótano.Que se podía vivir en una democracia, en una 
dictadura o en una dictablanda. Incluso que, extensivamente, se podía vivir en 
paz con uno mismo, en estado de ansiedad o en el yermo de las almas.¿Pero 
qué es eso de vivir en catalán?

Muy sencillo, la misma sintaxis lo expresa: vivir en catalán significa convertir 
una mera herramienta de comunicación como es el idioma en un recinto de 
pertenencia que no sólo incluye la expresión oral o escrita, sino que a modo de 
insaciable Gargantua fagocita todas las demás facetas de la actividad humana. 
Se habla en catalán, por supuesto, pero también se piensa en catalán, se siente 
en catalán, se sueña en catalán, se participa en la vida pública en catalán, se 
juega al fútbol en catalán, se aplaude en el estadio en catalán, se mantienen 
relaciones privadas en catalán, se ronca, jadea y eructa, se acaricia, golpea y 
aprieta en catalán se vive, en suma, en catalán. Y eso no es una fantasía o una 
metáfora, sino un derecho. No lo digo yo. Lo dice la Generalitat controlada por 
el Partido de los Socialistas de Cataluña.

Estamos, pues, ante la expresión más transparente y descarnada del 
despotismo lingüístico que sirve de ariete, taladro y mascarón de proa a un 
nacionalismo totalizador que ha logrado introducir en el proyecto de Estatuto 
aprobado por el 85% del Parlament nada menos que «el deber cívico de 
implicarse en el proyecto colectivo». Un «proyecto colectivo» que no es, ni 
puede ser, otro, sino la «construcción nacional de Cataluña».

He aquí las bases del drama liberticida camuflado bajo la apetitosa fachada de 
la modernidad postolímpica, el Fórum de las Culturas, la Torre Agbar y los 
goles mágicos de Ronaldinho y Samuel Eto'o.Porque, según la lógica implacable 
de toda apisonadora del racionalismo y la autodeterminación individual, ese 
derecho a vivir en catalán del que son sujetos todos los habitantes del 
Principado genera unas muy tasadas obligaciones ajenas, destinadas a 
materializarlo, y proporciona a los poderes públicos los mecanismos coactivos y 
represivos adecuados para que nadie eluda su cumplimiento.

Estamos ante un atavismo metafísico más allá de toda lógica del libre albedrío. 
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Las Oficinas de Garantías Lingüísticas, los funcionarios desplegados cantonada 
a cantonada y los zelotes integristas del Omnium Cultural, cornucopia inversa 
del furibundo Galinsoga, miden el tamaño, la visibilidad y la corrección de los 
rótulos de los comercios o de las etiquetas de sus productos, amparados en las 
mismas bases morales que sirven a la policía religiosa wahabista para medir en 
Arabia Saudí el largo de las faldas.

Basta otro clic para comprobar desde la Agenda del Consorci per à la 
Normalització Lingüística -ya la denominación denota cuan anormal es, según 
ellos, no vivir en catalán- la rica casuística que toda esta normativa genera. En 
un rincón se informa de la exposición itinerante sobre los Cursos de Catalán 
para Adultos en la que queda reflejada «desde la incertidumbre de la llegada 
hasta la tranquilidad de cuando se sienten como uno más», cosa que sólo 
sucede después de haber aprendido la «lengua de acogida».En otra esquina 
son un sudamericano presentado como José y un magrebí introducido como 
Yussouf quienes se prestan a desempeñar el papel coral del obediente Tío Tom: 
«No podem pretendre viure à Catalunya i parlar només en castellà». Dos 
pliegues más allá descubrimos que «el ús del català es consolida en la vida 
diària de Santa Coloma» porque si bien, según la directora del centro local de 
Normalització Lingüística, desgraciadamente sólo el 19% de la población lo 
utiliza, ya se ha conseguido que el 51% de la información que los colomenses 
reciben a través de la enseñanza, la administración, la economía y el comercio 
sea en esa lengua, pasando así, siquiera con un aprobadillo, la barrera de lo 
políticamente correcto. Y un golpe de tecla más acá advertimos que tres 
cuartos de lo mismo ocurre en Cornellà donde, sin embargo, de los 113 
trabajos presentados al último concurso de cómics copatrocinado por el propio 
Centro de Normalització Lingüística, 96 eran en castellá y sólo 17 en catalán.

Precisamente los hasta hace bien poco alcaldes de esos pueblos en los que tan 
tenazmente se avanza por el camino de hablarle a la gente en un idioma 
distinto del que la gente se empeña en emplear, o séase Manuela de Madre y 
José Montilla, se han convertido ahora en piezas clave de la prédica e 
implantación del planteamiento totalizador del nuevo Estatuto. Además Montilla 
ha añadido esta semana a su retahíla de imprecaciones de hace días contra mí 
dos nuevos alardes de su manera de entender la vida pública: ha ordenado a 
personas a sueldo del Estado que averigüen si yo tengo algún crédito 
condonado o al menos impagado por algún banco y, a la espera del resultado 
de sus pesquisas, me ha identificado con la «caverna mediática». A lo primero 
le contestarán archivos a los que tal vez sólo él tenga acceso; a lo segundo, 
dejemos que lo haga Platón.

«Imagina una especie de cavernosa vivienda subterránea provista de una larga 
entrada, abierta a la luz, que se extiende a lo ancho de toda la caverna, y unos 
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hombres que están en ella desde niños, atados por las piernas y el cuello, de 
modo que tengan que estarse quietos y mirar únicamente hacia delante » Así 
comienza el famoso Libro VII de La República en el que el gran filósofo 
ateniense hace dialogar a su maestro Sócrates con uno de sus hermanastros -
Glaucón- que representa las entendederas del ciudadano medio. 

Pues bien, después de describir la hoguera que alumbra fantasmagóricamente 
las espaldas de los prisioneros y el retablo de objetos, personajes y figuras que 
desfilan sobre una pasarela intermedia, Sócrates-Platón pregunta: «¿Crees que 
los que están así han visto otra cosa de sí mismos o de sus compañeros sino 
las sombras proyectadas por el fuego sobre la pared que está frente a ellos?» A 
lo que Glaucón responde, mientras podemos imaginarle girando a derecha e 
izquierda la cerviz: «¿Cómo, si durante toda su vida han sido obligados a 
mantener inmóviles sus cabezas?»

Va ya para un cuarto de siglo desde que la ejemplar clase política de la 
Transición arrojó un tosco borrón sobre su limpia hoja de servicios al incurrir en 
el garrafal error de dejar el control de la enseñanza en manos de las 
comunidades autónomas y por ende de las élites separatistas del País Vasco y 
Cataluña. En la Santa Coloma de Doña Manuela -antes de Gramanet- ese 
tranquilizador aprobado del 51% de comunicaciones lingüísticamente 
normalizadas se obtiene, de hecho, gracias a que el 74% de la enseñanza se 
imparte en catalán. No está mal para una población en la que el 80% sigue 
aferrado a su condición de castellano parlante Y ay del profesor que -según las 
últimas directrices- no imparta todas las asignaturas en catalán, excepto que se 
trate de clases de lenguas «extranjeras».

Tal abducción docente, unida a la bien remunerada condescendencia de los 
medios de comunicación regionales y locales con los proyectos identitarios de 
sus patronos autóctonos, es lo que ha ido moldeando esta última versión del 
legendario Mito de la Caverna que Montilla da tan ostensibles muestras de 
desconocer, al osar invocar su nombre para bautizar la paja en el ojo ajeno, 
cuando en realidad describe tan a la perfección la viga que lleva insertada en el 
propio.

Muchas han sido las interpretaciones del diabólico mecanismo concebido por 
Platón para distorsionar el conocimiento, y por lo tanto la experiencia humana, 
a través de la proyección de sombras sobre espectadores cautivos. Las más 
recientes, claro, lo refieren al cine, la televisión, el vídeo y la propia Internet.
Pero la constante de cualquier exégesis es que, en todo caso, para que se 
consume la manipulación, además de los manipulados, deben aparecer en 
escena los manipuladores. 
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En un artículo publicado no hace mucho la profesora Francisca Martín-Cano, 
especialista en mitología, realizaba una elocuente traducción contemporánea de 
la ingeniería social de la alienación: «Si un talibán crece condicionado, 
encerrado y atado en la caverna de los colegios de Afganistán, donde se le hace 
estudiar exclusivamente el Corán, y al que se le niega la posibilidad de ampliar 
sus fuentes de información, si sólo recibe refuerzos por actuar como sus 
maestros, crueles intérpretes del Corán, que ven en la mujer un ser de 
naturaleza inferior, a la que hay que encerrar y subordinar, ¡qué se puede 
esperar que aprenda! ¿Por qué nos asombra que adopten el compromiso de 
permanecer ligados a sus creencias y de defenderlas altruistamente hasta la 
muerte?»

Mutatis mutandis, sustitúyanse las madrasas no sólo por la red escolar de la 
Generalitat sino por el propio concepto amplio de oasis catalán, póngase el 
nuevo Estatuto en el lugar del Corán y entiéndase que la mirada entre 
conmiserativa y despectiva hacia la inferioridad de las hembras va dirigida a 
todos aquellos que no son capaces de vivir en catalán.

Un momento: a quienes estén empezando ya a echarse las manos a la cabeza, 
ante la crudeza de la analogía, yo les pediría que, antes de completar la 
postura, reflexionen sobre el por qué, desde hace un lustro, es habitual entre 
los propios periodistas catalanes utilizar la palabra «talibán» para motejar a 
una larga lista de dirigentes, cuadros o militantes tanto de CiU como de ERC y 
en cambio nunca jamás la hemos escuchado referida -y fíjate que se les ha 
dicho de todo- a nadie del PSOE o del PP.

Que, tan pronto como consiguieran acceder al poder, Carod-Rovira y los suyos 
iban a encaramarse al proyector de sombras para intentar llevar hasta sus 
últimas consecuencias la distorsión reduccionista ya esbozada durante la era de 
Pujol, formaba parte del guión.Como en la fábula de la rana y el escorpión, 
«está en su naturaleza» comportarse así. Las dos inauditas anomalías de lo que 
ahora sucede en la caverna nacionalista son que el PSC se haya convertido en 
coproductor de la película y que las primeras filas del patio de rehenes estén 
ocupadas por el Gobierno de la nación, el Grupo Parlamentario Socialista y la 
propia cúpula del PSOE.

A esa situación de cautividad política les han llevado las visiones de Maragall, la 
deleitación morbosa de Zapatero en cualquier estrategia que implique la 
negación de la España que ha heredado del PP y la aritmética parlamentaria. 
Pero es a José Montilla a quien le corresponde el dudoso honor de haber 
conjugado tan diversos factores desde la triple condición de hacendoso 
productor ejecutivo, eficiente jefe de sala y enérgico acomodador o, lo que es 
lo mismo, interlocutor de la Caixa y demás poderes fácticos catalanes, primer 
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secretario-maquinista del PSC y ministro de Industria que reparte premios y 
castigos.

Buscando un golpe de efecto -que a quien más efecto le hizo, por cierto, fue a 
su maniatado presidente-, Montilla empezó su vacía explicación parlamentaria 
del miércoles proclamando que él no está en la política «para forrarse». 
Admitida la premisa, puesto que nadie desde este periódico le ha hecho 
imputación de corrupción personal alguna, ¿para qué «está en la política», 
Montilla?, me pregunté yo ipso facto.

Por motivos idealistas es imposible, pues ni el socialismo, ni la representación 
de los intereses de aquéllos a quienes se les impone por la fuerza toda una 
metamorfosis cultural parecen tener nada que ver con la agenda que tan 
diligentemente contribuye a aplicar. De hecho, sin llamarle ni judío, ni menos 
aún nazi -subrayo esto-, su papel como cordobés de Iznájar al servicio del 
irredentismo de los señoritos de Sarriá es el equivalente al que los prisioneros 
más determinados y menos escrupulosos de los campos de concentración se 
prestaban a desempeñar cuando sus amos los elevaban a la categoría de 
kapos. Y no en vano decía Víctor Hugo que mucho peor que el que comete un 
crimen es «aquél que produce la oscuridad» para que el culpable no sea 
descubierto y castigado.

Excluida también -por razones patentes- la vanidad, sólo una descomunal 
ambición de poder permite entender a este pulcro y atildado oficinista que 
hasta para proclamar su honradez en el fulgurante toma y daca de las 
preguntas que se contestan desde el escaño necesita leer unas cuartillas, 
probablemente escritas por otra persona. Empiezo a darme cuenta de lo 
peligroso que puede ser un tímido como él, con tanta astucia como deficiente 
formación, cuando ha entendido que sus grandes oportunidades de dominio y 
control sobre los demás pasan por poner su tenacidad de hormiga laboriosa, 
sus telas de araña pacientemente tendidas durante años y años a través de 
capitanes, tenientes y sargentos, a disposición de un proyecto tan ajeno a su 
propia idiosincrasia como el del nacionalismo catalán más radical.

Nadie puede discutir, de hecho, la brillantez del plan director que de forma tan 
decisiva está contribuyendo a impulsar para que la caverna nacionalista sea, 
paradójicamente, el foco de poder que condicione política y económicamente el 
destino del resto de los españoles. Tanto su esquema de vasos comunicantes 
entre los partidos que dominan la Generalitat y los órganos de gobierno de la 
Caixa como su pretensión de que sea en el resto de España donde los 
tentáculos financieros, petroleros o eléctricos de un gran grupo semipúblico 
catalán succionen los recursos para sufragar la opulencia que el nacionalismo 
autista precisa para narcotizar bien a sus cautivos, tienen el ingenio de lo 
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perverso y despiertan incluso la magnética fascinación del mal. Si se 
mantuvieran los mecanismos de control político sobre las cajas de ahorros 
previstos en el proyecto de Estatuto y triunfara la OPA sobre Endesa, seríamos 
los propios españoles los que cada vez que llenáramos el depósito, 
encendiéramos la luz o sacáramos dinero del cajero automático, estaríamos 
financiando la destrucción de la España constitucional. Y nadie nos condonaría 
ningún pago.

¿Hay vida después de la caverna? ¿Es posible poner remedio aún a este 
deslizamiento colectivo hacia las fauces de la gruta? Platón plantea hacia el 
final de su diálogo el complejo problema de la huida y regreso del prisionero. 
Hace falta tener mucha clarividencia, mucho coraje moral y mucha capacidad 
de liderazgo para arrostrar los riesgos que supone la vuelta al reino de las 
sombras proyectadas, después de haber conocido la enorme variedad de 
objetos reales que existen iluminados por la luz. Cuando, anticipando su propio 
fin, Sócrates pregunta: «¿Y no matarían (los "constantemente encadenados"), 
si encontraran manera de echarle mano y matarle, a quien intentara desatarles 
y hacerles subir?», Glaucón no duda un instante en responderle que sí.

La furia desatada contra las valientes y rotundas opiniones de Federico Jiménez 
Losantos -defender su derecho a expresarlas dentro de la legalidad no supone 
compartir, por supuesto, todas y cada una de sus palabras-, o el ostracismo 
espiritual al que implacablemente se somete a quienes como Francesc de 
Carreras, Albert Boadella o Arcadi Espada encarnan la lucidez del último 
catalanismo cosmopolita, ponen de manifiesto las pocas ilusiones que cabe 
hacerse respecto a los adultos introducidos en la caverna desde su más tierna 
infancia.

Cosa distinta es lo que pueda suceder con los recién llegados.De ahí que yo 
conceda tanta importancia a los acertados aspavientos que un ministro como 
Bono -al que algunos le tienen casi tantas ganas como a los periodistas más 
molestos- pueda hacer desde el borde de la cueva, para intentar sacar al 
presidente de su complacido ensimismamiento. O a las atinadas reflexiones 
más recientes de Alfonso Guerra. O a la capacidad de Paco Vázquez de 
encabezar la rebelión municipal de la España que llama al pan, pan y al vino, 
vino. O a la fuerza torrencial de un Ibarra al que desde la distancia personal y 
el antagonismo ideológico deseo una plena recuperación. O a la propia cuenta 
de la vieja que, antes o después, tendrá que hacer Chaves como último 
guardián de los graneros del partido.

Creo sinceramente que este gravísimo envite lo vamos a ganar los defensores 
del consenso constitucional a través del libre juego democrático, de forma que 
o bien Zapatero dejará de ser el prisionero estelar de la caverna de Carod, 
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Maragall y su dilecto kapo cordobés -que es lo que personalmente más deseo-, 
o bien Zapatero dejará de ser presidente del Gobierno de España tras unas no 
muy lejanas elecciones anticipadas.

En todo caso, la lucha contra los dogmas del nacionalismo étnico o lingüístico 
es un empeño lo suficientemente noble como para ni siquiera supeditarlo al 
resultado del combate. Porque «la Filosofía -y, por supuesto, el periodismo- 
tiene que comenzar por encontrar problemático lo que para los otros es 
evidente, claro y transparente, ya que, por extraño que pueda parecer, 
frecuentemente el afán de la certeza y la búsqueda de la verdad se excluyen».

Claro que, si alguien me lo reprocha, no tendré más remedio que reconocer que 
concluir un artículo como este con una cita así de Xavier Rubert de Ventós -
inspirador y redactor de buena parte del Estatut, además de paño de lágrimas 
de Maragall cuando el perro negro de la depresión se cuela por el patio de los 
naranjos- es, efectivamente, un golpe bajo.

pedroj.ramirez@el-mundo.es
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